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La formation de Italo Calvino
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Italo Calvino est  né le 15 octobre 1923 à Santiago de Las 

Vegas (Cuba) et mort le 19 septembre 1985 à Sienne (Italie)

« Parmi mes proches, seules des études scientifiques étaient

à l’égard… Je suis le mouton noir, le seul homme de lettres de la famille »

Evelina Mameli a etè la première femme en Italie à passer le concours

d’agrégation en Botanique en 1915. Avec son mari, rentrée de Cuba,  

donne vie à l'Institut Expérimental de Floriculture de Sanremo, destiné à 

devenir le plus important d'Italie et parmi les premiers en Europe.

Son frère Floriano deviendra géologue

et professeur à l'Université de Gênes.

Son père, Mario, agronome de Sanremo, est à 

Cuba pour diriger une station d'agriculture expérimentale et 

une école d'agriculture. Sa mère, Evelina Mameli, de Sassari, est 

licenciée en sciences naturelles et est assistante a la facultè de  

Botanique à l‘Université de Pavie.
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Les études de Calvino 
et les debuts dans la literature
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À Turin, il collabore avec le "Politecnico" de Vittorini

et rejoint le groupe de rédaction de la maison d’édition

Einaudi ou, dans les années ‘50, ’60 il travaille

comme directeur editoriel. Entre 1959 et 1967 il dirige 

avec Vittorini le magazine culturel littéraire "Il Menabò"

En 1964,  il épouse l‘argentine Judith Esther Singer et s'installe à Paris,

où il continue a collaborer avec Einaudi et où il entre en contact avec

des milieux littéraires et culturels bien avancé, comme OuLiPo

Italo Calvino commence les études d’agriculture, qu’il ne 

terminerà pas. Pendant la guerre, après le 8 septembre

1943, rejoigne les partisans de la brigade Garibaldi. Après

la libération, il rejoignit le parti communiste italien, travailla

dans des journaux et des magazines et s’inscrivit à la 

Faculté de littérature de Turin où il obtint sa thèse en 1947 

En 1980 il est a Rome. En 1984 a cause de la crise

d’Einaudi passe a la maison d’édition Garzanti
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« Paris est une œuvre de consultation gigantesque, c'est une ville que l'on 
consulte comme une encyclopédie: dès la première page, elle donne toute 
une série d'informations, d'une richesse qu'aucune autre  ville n’égale. »

«A Paris j’ai ma maison de campagne…»
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Italo Calvino avec sa fille et sa femme Chichita

dans sa maison à Square de Chantillon.

« A Paris, j'ai ma maison de campagne ... étant écrivain,

je peux jouer un rôle dans la solitude, peu importe où, dans

une maison isolée au milieu de la campagne ou sur une île;

j'ai cette maison de campagne au coeur de Paris "

« Mon Paris est la ville de la maturité: en ce sens que je ne la vois plus avec 

l'esprit de découverte du monde qu'est l'aventure de la jeunesse. 

Mes relations avec le monde sont passées de l'exploration à la consultation " l

Ermite à Paris  (1967-1980)

« Ermite à Paris. Pages autobiographiques »

(dix-neuf textes de Calvino) Gallimard 2014
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Réunion de l’Oulipo du mardi 23 septembre 1975 dans le jardin de François Le Lionnais. Assis de g. à d. : Italo Calvino, 

Harry Mathews, François Le Lionnais, Raymond Queneau, Jean Queval, Claude Berge. Debout, de g. à d. : Paul 

Fournel, Michèle Métail, Luc Étienne, Georges Perec, Marcel Bénabou, Paul Braffort, Jean Lescure, Jacques 

Duchateau. Bnf, Arsenal.
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Le cercle de l’OuLiPo
L’Ouvroir de Litérature Potentielle
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Le terme OuLiPo est un acronyme qui indique l’ Ouvroir de Littérature

Potentielle, fondé à Paris en 1960, comme emanation de  l’Académie 

de Pataphysique de Alfred Jarry, par François Le Lionnais, ingénieur, 

mathématicien et écrivain, et Raymond Queneau, écrivain, pour 

pouvoir appliquer la méthode expérimentale des sciences a la 

littérature.

"Un Oulipien est une souris qui 

construit le labyrinthe duquel il se 

propose de sortir plus tard"

Italo Calvino commence en 1973 a fréquenter l’OuLiPo et en devient

membre etranger. Les conceptions oulipiennes influencent la 

structure de certains de derniers livres de Italo Calvino, en particulier

Le Château des destins croisés et Les villes invisibles

“Nous appelons littérature potentielle la recherche de 

formes, de structures nouvelles et qui pourront être 

utilisées par les écrivains de la façon qui leur plaira ».

Raymond Queneau

(1903 – 1976)
George Perec

(1936 - 1982)

François Le Lionnais (1901- 1984)
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La littérature combinatoire
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«Cent mille milliards de poèmes» de Raymond Queneau 

(1961) proposent au lecteur un dispositif de lecture

combinatoire, en termes mathématiques, il s'agit d'une 

disposition avec répétition avec n=10 et k=14, pour un total

de nk =1014   combinaisons (cent mille milliards, en fait)

«la littérature expérimentale se propose de sortir de la 

semi-clandestinité, affirmer sa légitimité, proclamer ses

ambitions, donner des méthodes, s'adapter en bref à notre

civilisation scientifique»

"La vie, mode d'emploi" de Georges Perec

Oeuvres de Raymond Queneau

Exercices de style (1947)
Petite cosmogonie portative (1950)

( introduction de Calvino)

Zazie dans le métro (1959)
Cent mille miliards de poèmes (1961)
Les Fleurs Bleues (1965)

( traduction de Calvino)

Cent mille milliards de poèmes» 

de Raymond Queneau 

«…s'adapter en bref à notre civilisation scientifique»

Calvino écrit des «oeuvres

oulipiennes», comme

«Poesia a lipogrammi 

vocalici progressivi», 

dédiée a Queneau et 

«Georges Perec oulipien»

dediée à Perec.

Un carré de 10 cases sur 10; soit 100 cases au total,

100 endroits du même immeuble, 100 chapitres d'un livre



Lisandro Milanesi

Le Chant du Styrène
L’hymne à la plastique
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1985 Montedison contacte Italo Calvino pour la 

traduction du Chant du Styrène. Calvino écrit a Primo Levi, 

chimiste, pour etre aidé a la traduction de certaines mots

«… Je te serai donc reconnaissant de bien vouloir me dire où j’ai

fait des erreurs et où je n’ai pas utilisé les termes appropriés "(...)"

J’ai parfois utilisé polythène au lieu de polystyrène, en faisant

confiance aux dictionnaires qui les donnent comme synonymes ".

Italo Calvino, lettre à Primo Levi

1957 Alain Resnais réalise un film publicitaire sur l'utilité du plastique 

pour l’industrie Pechiney. Raymond Queneau écrit le text en vers 

alexandrins impeccables. Les  musiques sont de Pierre Barbaud, 

créateur de musique algorithmique a l'aide de l'ordinateur
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« Le singe sans effort, le singe devint homme
Lequel un peu plus tard désagrégea l'atome. »

En 1950  Queneau publie la  « Petite cosmogonie portative » un 

équivalent moderne du « De rerum natura » de Lucrezio, revisité 

dans une clé ludique mais scientifiquement précise, actualisée à 

la connaissance des diverses disciplines. En six chansons 

(comme Lucrèce), Queneau explore les horizons de l'astronomie, 

de la géologie, de la biologie, de la chimie et de l'histoire des 

techniques humaines.

Les trois premiers chants  sont consacrés à la

formation de la Terre et à l'apparition de la Vie. 

Le quatrième va de l'amibe aux termites 

Le cinquième jusqu'aux singes.

L'histoire de l'humanité est résumée dans le sixième chant 

que se termine sur les grandes machines à calculer.

Petite Cosmogonie portative

Queneau travailla pour la maison d’edition Gallimard 
et devint en 1951 directeur de l'Encyclopédie de la 
Pléiade.

Raymond Queneau (1950)

Petite Cosmogonie portative     

https://www.google.com/imgres?imgurl=https://atomehotel.files.wordpress.com/2014/08/106.jpg&imgrefurl=https://atomehotel-leblog.com/2014/08/11/petite-cosmogonie-portative/&docid=H3Q1KAHpMTUbgM&tbnid=5zrZD7HrZ6HpfM:&vet=10ahUKEwjorKWenfzlAhWOHRQKHX-8Bz0QMwhIKAMwAw..i&w=400&h=300&bih=610&biw=1280&q=petite cosmogonie portative queneau&ved=0ahUKEwjorKWenfzlAhWOHRQKHX-8Bz0QMwhIKAMwAw&iact=mrc&uact=8
https://www.google.com/imgres?imgurl=https://atomehotel.files.wordpress.com/2014/08/106.jpg&imgrefurl=https://atomehotel-leblog.com/2014/08/11/petite-cosmogonie-portative/&docid=H3Q1KAHpMTUbgM&tbnid=5zrZD7HrZ6HpfM:&vet=10ahUKEwjorKWenfzlAhWOHRQKHX-8Bz0QMwhIKAMwAw..i&w=400&h=300&bih=610&biw=1280&q=petite cosmogonie portative queneau&ved=0ahUKEwjorKWenfzlAhWOHRQKHX-8Bz0QMwhIKAMwAw&iact=mrc&uact=8


Lisandro Milanesi

La conquête de l’éspace
«…sortir de notre cadre limité et certainement trompeur »

« Sa première fonction [du satellite] est de donner à l'homme la dimension de 
l'espace. [...] Je veux qu'il opère sur terre…pensez à l'univers. Je veux que 
vous donniez plus d'espace aux pensées humaines… de quand c’est là que 
ça tourne, je recommençais à penser à des choses auxquelles je ne pensais 
plus depuis quand j'avais dix-huit ans » Italo Calvino 1958

4 Octobre 1957 Les russes lancent le premier satellite

12 Avril 1961         Yuri Gagarin c’est le premier homme qui va dans l’espace

a bord de Vostok 1. 

21 Juillet 1969.     Neil Armstrong est le premier homme sur la lune

Le Sputnik (Copain de voyage ) lancé

en 1957

Yuri Gagarin

1934-1968 

« Ce qui m’intéresse au contraire, c’est tout ce qui constitue une 

véritable appropriation de l’espace et des objets célestes, c’est le 

savoir: sortir de notre cadre limité et certainement trompeur, la 

définition d’une relation entre nous et l’univers extrahumain…. le 

fait que nous soyons obligés de repenser la Lune d’une manière 

nouvelle nous amènera à repenser beaucoup de choses d’une 

autre manière. « Lettre a Anna Maria Ortese sur Corriere della

sera,  decembre 1967
Neil Amstrong

1930-2012 
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L’intelligence artificielle
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« ….La deuxième révolution industrielle ne se présente pas 

comme la première …mais comme les éléments d’un flux 

d’informations fonctionnant sur des circuits sous forme 

d’impulsions électroniques. » 

« le monde dans ses différents aspects est de plus en plus 

considéré comme discret et non comme continu…..c'est-à-dire 

composée de parties séparées « I.Calvino, Cibernetica e fantasmi

« Shannon, Weiner, von Neumann, Turing ont radicalement changé l’image 

des nos processus mentaux…aujourd’hui, nous entendons le passage rapide 

de signaux sur les circuits complexes que relient les relais, les diodes, les 

transistors dont notre calotte est bourrée »
Alan Turing

1912-1954

Claude Shannon 

1916-2001

«…ont radicalment changé l’image de nos processus mentaux »

John Von Neumann (1903-1955)  

«…la grande Ibm machine 705, que en une minute peut faire

504mille  addictions ou subtractions, 75mille  multiplications, 33mille  

divisions, peut prendre 1.764.660 decisions logiques et en trois

minutes  peut lire  tout Via col vento » I.Calvino, Diario americano
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L’homme et l’Universe pour Calvino

 «Je crois que le monde existe indépendamment de l'homme. le 

monde a existé avant l'homme et existera après, et l'homme

n'est qu'une occasion pour le monde d'organiser des

informations sur lui-même»

 «...qu'en réalité c'est la mémoire de la matière qui s'organise à 

travers l'homme, que l'homme est un "lieu" de la matière où se 

déroulent provisoirement certains processus de 

spécialisation…»

 «...quand on aura  compris que c'est au travail de l'univers que

l'homme collabore nécessairement.»
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Calvino vise une littérature anti-anthropocentrique et anti-

téléologique, qui reconsidère l'histoire par rapport à tout ce qui 

existe indépendamment de l'homme.

«Une littérature anti-anthropocentrique»

Autre monde II

Mauritius Cornelius Escher 1947 

Xiliographie 31,8×26,1 cm
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Littérature et Science
« ..le grand défi de la littérature est de savoir combiner les

différentes connaissances.. »

"La science est confrontée à des problèmes semblables à 

ceux de la littérature: elle construit des modèles du monde 

continuellement en crise, alternant méthodes inductives et

déductives, et doit toujours veiller à ne pas confondre ses 

conventions linguistiques avec des lois objectives. »

« Une culture à l'apogée de la situation n'existera que 

lorsque le problème de la science, celui de la philosophie et 

celui de la littérature se metteront continuellement en crise 

l'un avec l'autre

« La littérature ne vit que si elle se pose des objectifs illimités, même au-delà

de toute possibilité de réalisation:  c’est seulement si les poètes et les 

écrivains proposent des défis que personne d'autre n'ose imaginer que la 

littérature continuera à avoir une fonction. » 

« ……le grand défi de la littérature est de savoir combiner les différentes 

connaissances et les différents codes dans une vision multiple et multiforme 

du monde. »
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Italo Calvino
Cosmicomiche (Einaudi 1963)
Ti con zero  (Einaudi 1965)
Palomar (Garzanti 1983)

« Qui sommes-nous, qui sommes-nous, sinon une 
combinaison d'expériences, d'informations, de lectures et 
d'imaginations? 
Chaque vie est une encyclopédie, une bibliothèque, un 
inventaire d'objets, un échantillon de styles, où tout peut être 
continuellement mixé et réorganisé de toutes les manières 
possibles. »

Italo Calvino par Tullio Pericoli
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La littérature cosmique

"dans la phase d'industrialisation et d'automatisation totales la culture est 

placée à tant de niveaux que la critique historiciste, linéaire et simplificatrice

ne suffit plus»

Dans la note d'accompagnement des quatre premières Cosmicomiques, publiée dans

le "Caffè" en 1964, Calvino affirme que ses récits n'appartiennent pas au genre de la

science-fiction et que leur references sont surtout Leopardi, les bandes dessinées de 

Popeye (Braccio di Ferro), Samuel Beckett, Giordano Bruno, Lewis Carroll, et, 

dans certains cas, Landolfi, Immanuel Kant, Borges, les gravures de Grandville

Depuis quelque temps, je ne lis que de livres d'astronomie 

Le Jongleur

En 1961,  Calvino  propose de fonder "un mouvement littéraire cosmique", 

avec Mario Socrate et Franco Lucentini  «excellent astronome et 

astronaute amateur» ….«qui a ces idées bien enracinées dans sa tête et 

est allé voir l'éclipse a Recanati»

Jean Grandville (1803-1847)

L’autre monde 
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Les Cosmicomics (1965)
Science fiction au contraire

16

« Science fiction au contraire projetée vers le passé le plus sombre 

et non pas vers les réalisations de la science future": c'est ainsi 

qu'Eugenio Montale a défini  l’œuvre de Italo Calvino dans la postface

de « Le Cosmicomiche », composé de douze histoires publiées en 1965

Chaque personnage est raconté par le protagoniste 

et narrateur Qfwfq, qui se transforme de temps en temps en 

un dinosaure, un mollusque, ainsi que en nombreuses autres 

créatures étranges; … Qfwfq est une voix humaine, un point de 

vue, un œil (ou un clin d'œil) projeté sur la réalité d'un monde qui 

semble de plus en plus réfractaire aux mots et aux images. »

« Ce sera quelque chose de  nouveau et amusant, j'espère… »

Lettre à Giorgio Vicari, éditeur de la Revue Litteraire « Il Caffé » 1964

«Autre monde II»

Mauritius Cornelius Escher 1947

Xiliographie



Lisandro Milanesi

Science et histoires d’amour

Dans les récontes de Calvino  il y a un point fixe: dans 

plus de la moitié des chapitres, l'aspect central de l'histoire 

est une histoire d'amour; jamais un amour satisfait, mais 

toujours opposé, insaisissable, en pleine transformation 

comme l'univers autour de Qfwfq.

.

« Les amours difficiles » de Italo Calvino (1949-

1967), publiè en 1968. « ..quinze histoires d’amour, 

sur la façon dont un couple se rencontre, mais 

sourtout sur la façon dont un couple ne se rencontre 

pas »  Dans sa préface au livre il  semble faire de la 

non-rencontre un motif de désespoir, mais aussi un 

élément fondamental- sinon l'essence même - de la 

relation amoureuse. 

« Ce fut un coup dur pour moi. Mais alors, que faire? J'ai continué mon chemin

au milieu des transformations du monde, me transformant aussi »

Mme VhdVhd, inaccessible, joue de la harpe sur la lune
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Tout dans un points La théorie du Big Bang

Jeux sans fin               La théorie de l’état stationnaire

La nucleosynthése

Au point du jour             La formation des étoiles et 
des planètes

L’origine de l’Univers

La théorie du Big Bang dates des

années ‘30. Le terme Big Bang est 

introduit par Hoyle (dans le sens

polemique) qui,au contraire, soutient

la théorie de l’Univers stationnaire

La découverte du fond cosmique à 

microonde en 1967  par A. Penzias

and G. Wilson ( prix Nobel 1978)  

confirme la théorie du Big Bang

L’Univers a 13,7 milliards d’années

La théorie de l'état stationnaire 

est une théorie cosmologique 

proposée au début des années 

1950 par les astrophysiciens Fred 

Hoyle, Thomas Gold et Hermann 

Bondi. Il n'y a pas d'évolution de 

l'univers, qui reste toujours égal à 

lui-même; par conséquent, il n'y 

aurait jamais eu de Big Bang mais 

l'univers serait éternel et immuable 

("stationnaire"). 
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La Théorie du Big Bang

19

1929 Edwin Hubble découvre que

l’Univers n’est pas stationaire mais 

que les galaxies s’eloignent, avec

une vitesse proportionelle à la 

distance.

1932 Gamow, Friedmann, Le Maitre

font l’hypothese que, si l’Univers est 

in expansion, à l’origine il devait

consister en un point d’immense 

énergie, a densitè e temperature 

presque infinie. D’ici soudenaiment il 

y a eu une sorte d’explosion ( Big 

Bang) et l’Univers a commencé a 

exister e a croire tres rapidement

(inflation)

1967 A. Penzias et R.Wilson ont

découvert la radiation fossile à 

micro-onde, que avait été produite

aprés 380.000 années du Big Bang, 

et que arrive aujourd’hui jusqu’à

nous ( 2.7  K), comme prevu par 

Gamow.  
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Map du fond cosmic à micro-ondes ( la radiation fossile) la prémière radiation

émise 380.000 années après le Big Bang. Image obtenue par le satellite ESA 

Planck (2010). Crediti: Esa e Planck Collaboration

La Radiation Fossile –le fond cosmic à micro-ondes - CMB (T=2.7 Kelvin)

John Mather 

NASA

George Smoot

Berkeley Univ.

Satellite COBE 

Prix Nobel 

2006
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Evolution de l’Univers

L'accélération de l'expansion de l‘Univers a été mise en évidence en 

1998 par deux équipes internationales, le Supernova Cosmology

Project, avec Saul Perlmutter, et le High-Z supernovae search team, 

mené avec Adam Riess et  Brian Smith  (tout le trois Prix Nobel 2011). 

L’expansion accelerée est due à l’énergie noire  ou énergie du vide

Expansion accélerée de l’Univers

Big crunch:  L’enérgie gravitationelle

prédomine, l’Univers rétourne à l’état initiel.

Big bounce :Le procés du Big Bang 

récommence

Big rip: L’énergie noire prédomine, l’Univers

va vers la disgrégation

Big freeze: L’Univers continue son 

expansion,  jusqu’à réjoindre la température

du 0 K ( 0 absolu).

L’ hypothèse de l’

existence de la matiére

noire a été faite en 1933 

par F.Zwicky (1898-1974) 

et définitivement confirmè

par Vera Rubin (1928-

2016), en observant la 

vitesse de rotation des

galaxies et des étoile à la 

périferie.
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La nouvelle Théorie de l’Univers

Norma Sanchez. New Quantum Phase of the Universe before Inflation and its Cosmological and Dark 

Energy Implications. 2019. Int. Jour. of Modern Physics A, 34, n.27
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Large Magellanic Cloud Image Credit: ESA/NASA/Hubble 2015 Tout en un point 
«A partir des calculs initiaux de Edwin P. 

Hubbles, sur la vitesse avec laquelle

s’eloignent les galaxies,on peut établir le 

moment auquel toute la matière de 

l’Univers était encore concentrée en un seul

point, avant qu’elle ne començat à se 

repandre dans l’espace. La «grande 

explosion» (Big Bang) d’ou l’univers tire son 

origine, se serait produite voici 15 ou 20  

milliard d’années.»

Edwin Hubble (1889 –1953) Les 

observations qu’il a fait à l'observatoire du 

Mont Wilson en 1929, ont montré, d'après les 

mesures du décalage vers le rouge du 

spectre lumineux émis par les sources 

cosmiques, que les galaxies s'éloignent avec 

une vitesse proportionnelle à leur distance. 

(Lois de Hubble) 

Hubble est le nom du plus grand télescope 

spatial actuellement en orbite autour de la 

Terre sur la ISS (International Space Station) 



Lisandro Milanesi

Tout en un point 

« [L’Univers est né de…]

…….un véritable élan 

d’amour général, donnant 

au même instant naissance 

au concept d’espace, et à 

l’espace proprement dit, et 

au temps, et à la gravitation 

universelle, et à l’univers 

gravitant, rendant possibles 

des milliards et des milliards 

de soleils, de planètes, de 

champs de blé. »

Large Magellanic Cloud Image Credit: ESA/NASA/Hubble 2015
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Jeux sans fin

«Les galaxies s’éloignent, la rarèfaction de 

l’Univers est compensée par la formation de 

nouvelles galaxies, composées de matière qui se 

crée ex novo. Pour conserver de façon stable la 

densité moyenne de l’Univers, il suffit que se crée

un atom d’hydrogéne tous les 250.000.000 

d’années, pour quarante centimetres cube 

d’éspace en exspansion. Cette théorie, dite de 

l’éspace stationnaire, a été opposée à l’autre

hypothése, selon laquelle l’univers aurait eu son 

origine dans un moment précis, à la suite d’une 

explosion gigantesque.»

La théorie de l'état stationnaire  a été proposée au 

début des années 1950 par les astrophysiciens 

F. Hoyle, T. Gold et H. Bondi.

Ici on se réfère  aussi à la théorie de la 

nucléosynthèse, pour la quelle les éléments sont 

formés par le  procés de fusion nucléaire qui, à partir 

de deux noyaux d’hydrogène, donne origine à un 

noyaux de deuterium, après à des noyaux de hélium, 

jusque aux noyaux plus lourdes

The Hubble Ultra Deep Field, 2012.  NASA/ESA/R. Ellis (Caltech)/HUDF 2012 Team
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Jeux sans fin

Au temps de mon enfance, pour jouer, nous 
n’avions dans tout l’univers que les atomes 
d'hydrogène, et moi et un autre enfant de 
mon âge qui s’appelait PFWFP, nous 
n’arrêtions pas de jouer avec.

L’espace est courbe partout, mais il y a des 
points où il est plus courbe qu’ailleurs : des 
espèces de poches ou d’étranglements ou de 
niches, où le vide se roule sur lui—même.

C’est dans ces niches que, avec un tintement 
léger, tous les deux cent cinquante millions 
d’années, se forme, comme la perle entre les 
valves de l’huître, un brillant atome 
d'hydrogène. 

The Hubble Ultra Deep Field, 2012.  NASA/ESA/R. Ellis (Caltech)/HUDF 2012 Team
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Au point du jour

«Les Planètes du Systéme solaire, explique

G.P. Kuiper, commencérent à se solidifier dans

les ténèbres par la condensation d’une 

nebuleuse fluide et informe. Tout était froid et 

noir. Plus tard le soleil se mit à se concentrer, 

jusqu’à se  réduire quasiment aux dimensions

actuelles, et de cette façon  sa temperature 

monta, monta, jusqu’à des milliers de degrés, 

et il commença emettre des radiations dans

l’éspace».

Hubble  Telescope, infrared observations of the Horsehead Nebula . Credit ESA 2013

Les étoiles (et leurs eventuels planètes), se 

forment par effondrement gravitationnel de 

nuages de gaz interstellaire composés surtout 

d'hydrogène et d'hélium. En meme temps la 

température augmente jusqu’à  les quelques 

millions de degrés nécessaires à la fusion de 

l'hydrogène. Au cœur d'une étoile il y a des 

réactions de fusion nucléaire, qui transforment 

des noyaux légers en noyaux plus lourds et 

produisent de l'énergie, selon la formule 

d'Einstein E=mc2.
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Au point du jour

«C’était drolement noir, oui – confirma le 

vieux Qfwfq- moi j’était encore un enfant à 

l’époque,  c’est à peine si je m’en 

souviens…. 

Sur les nuées… on était comme qui dirait

étendus, ensomme aplatis, tout à fait

immobiles,  et nous nous lassions aller du

coté ou ça tournait… Il ny avait pas moyen

de calculer le temps…. 

Aussi préferions- nous laisser passer les

siècles comme si c’etaient des minutes; il n’y

avait qu’ attendre, rster couvert autant qu’on

le pouvait…et – naturellement - se gratter; 

parce que, on a beau dire, tot ce remous de 

particules n’avaient pas d’autre effect que de 

provoquer un fastidieux prurit

Ce que nous attendions, personne n’aurait

su le dire…»

Hubble  Telescope, infrared observations of the Horsehead Nebula . Credit ESA 2013
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Poètes lunaires
de Ariosto à Leopardi

« La contemplation du ciel nocturne qui inspirera les plus beaux vers de Leopardi
n’est pas seulement un motif lyrique; quand il a parlé de la lune, il savait 
exactement de quoi il parlait … les nombreuses apparitions de la lune dans ses 
poèmes  occupent quelques versets mais suffisent à éclairer toute la composition 
de cette lumière.. » Italo Calvino Leçons américaines 1984

« Qui aime la lune ne se contente vraiment pas de la considérer

comme une image conventionnelle, il veut nouer une relation plus étroite avec 

elle, il veut voir plus dans la lune, il veut que la lune en dise plus… »

Italo Calvino 1967

Astolfo sur la 

Lune. 

Illustration

de l’Orlando 

Furioso de 

Gustave 

Doré

Texte autographe

de  Leopardi 

de sa poésie

«A la Lune» 1819

Dans «l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raconté par 

Italo Calvino»( 1970 “Gli struzzi”, Einaudi ), Calvino reconnaît Ariosto comme un

"explorateur lunaire qui ne s'émerveille jamais de rien, qui vit entouré du

merveilleux et utilise des objets fictifs, des livres de magie, des métamorphoses

et des chevaux ailés avec la légèreté d'un papillon,

Calvino définit  Ariosto, Galileo et Leopardi 

comme "l'une des lignes de force

les plus importantes de notre littérature"
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Ecrivains Lunaires
de Galileo à Landolfi

Il y a des affinitées entre Calvino et Landolfi: la 

dimension à la fois cosmique et comique, le mélange  

de l'imagination, de la satire et de la philosophie, la 

critique anti-anthropocentrique, la capacité d'inventer de 

nouveaux langages et de nouvelles réalités, l'obstination 

de garder chaque solution ouverte.   

Tommaso Landolfi  (1908 –1979) écrit un cycle 

d’histoires fantastiques  intitulé Galasseide, sous

la forme de dialogues, à la façon des « Operette

morali » de Leopardi. Le cycle fera partie des 

Histoires Impossibles, publiées par Vallecchi en 

1966.

« Le plus grand écrivain italien de la littérature de tous les siècles, Galilée, dès 

qu'il commence à parler de la lune, il utilise sa prose avec un degré 

extraordinaire  de précision et d'évidence et en même temps avec une 

prodigieuse raréfaction lyrique….. je cherche les passages dans lesquels il 

parle de la Lune…dès que la Lune apparaît, on ressent en Galilée  une sorte 

de langage de raréfaction, de lévitation: on se lève dans une suspension 

enchantée. »

Tommaso Landolfi

dans un portrait de 

Tullio Pericoli

Calvino  écrit à Landolfi en 1959 « Votre 

profession de poésie-de la poésie en 

tant que création d’objets matériels-

m’ enthousiasme »

Dans L’histoire du loup-garou de 

Landolfi,  la Lune  a un "corps mou", 

"gluant",  "gras", "dégoûtant », et  se 

rapproche de « La Lune molle » de 

Calvino

Galileo Galilei,  Sidereus Nuncius 1610 
Calvino, nommè directeur

d’études à l’ EHESS en 1983, 

tiens un séminaire sur Science 

et Métaphore chez Galilée
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La formation de la Lune

31

La distance de la Lune          Théorie de la fission

La Lune molle                        Théorie de la capture

La Lune à l’après midi

Théorie de la fission. A cause 

de la force centrifuge, la Terre, 

au état fluide et en rotation 

rapide,  aurait éjecté une 

fraction de sa masse, pour 

donner naissance à la Lune.

Theorie de la capture. La

Lune se serait formée dans 

une région différente et aurait 

été capturée par le champ de 

gravité de la Terre.

La  collision géante à l’origine de la Lune.

Aujourd’hui on accepte la théorie selon la 

quelle, très tôt dans l’histoire du système 

solaire, une collision se serait produite entre la 

Terre et un autre objet de la taille de Mars. 

Cette collision aurait entraîné l’éjection d’une 

énorme quantité de matière qui se serait 

agglomérée pour donner naissance à la Lune.

https://dailygeekshow.com/?attachment_id=415192
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«Autrefois, selon George H. Darwin, la Lune était
trés proche de la Terre. Ce sont les marées qui à 
peu à peu l’éloignérent: les marées que la Lune 
précisément détermine dans les eaux térrestres,et
par lesquelles la Terre perd lentement d’enérgie»

La distance de la Lune

Illustration de Claudio De Donno

George H. Darwin (1845 -1912), fils de Charles, fit
l’hypothése en 1878 que la Lune se soit formée par fission de 
la masse rougeoyante en rapide rotation que costituait la 
Terre au debut. La force centrifugue a provoqué la séparation

d’une partie de la masse, qui initialement était très proche de 
la Terre, et ensuite, par effect des marées, s’est 
progressivement eloignè. Aujourd’hui la Lune s’éloigne de 3,8 
centimetres par anné.
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Je le sais bien! — s’exclama le vieux Qfwfq —, 
vous ne pouvez pas vous le rappeler, vous autres, 
tandis que moi je peux.

Nous l’avions toujours sur le dos, la Lune, elle était 
énorme quand c’était la pleine Lune — des nuits 
claires comme le jour, mais avec une lumière de la 
couleur du beurre - on aurait dit qu’elle allait 
s’écraser.

Est-ce que nous n’avons jamais essayé d’y 
monter? Et comment donc ! Il suffisait d’y aller, 
en barque, jusque dessous, d’y appuyer une 
échelle et d’y monter

La distance de la Lune

Illustration de Claudio De Donno
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La lune molle
«Ti con zero»  Einaudi 1965

Selon les calculs de H. Gesternkorn, 
developpés par H. Halfvén, les continents
térrestres ne searient que de morceaux de la 
Lune tombés sur notre planéte.La Lune à 
l’origine aurait été elle aussi un planéte, 
jusqu’au moment ou la proximité de la Terre 
l’aurait fait devenir de son orbite.

Entrainée par la gravitation terrestre, la Lune 
s’approcha toujours d’avantage,resserrant son 
orbite autour de nous.

A un certain moment l’attraction réciproque
commença de deformer la surface des deux
corps célestes, soulevant de très hautes
vagues…de morceaux de matière lunaire que
finissaient par tomber sur la terre…
Une partie de la masse lunaire, peut etre bien
la moitiè, était tombée sur la Terre, formant les
continent. 

Bruno Caruso, dessin pour La molle Luna

, “La Fiera letteraria» 1966
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La lune molle
«Ti con zero»  Einaudi 1965

Elle s’approchait, se rappela Qfwfq, je m’en 
aperçus…levant les yeux entre les murs de 
verre et d’acier, et je la vis, non plus une 
lumière comme il y en a tant qui brillent le 
soir…. 

Je la vis qui se détachait de toutes les autres 
lumières célestes…et prenait du relief sur la 
carte concave des ténèbres…et elle prenait 
forme, une forme pas bien définie ...
en somme, je vis qu’elle devenait une chose. 
Et elle me fit impression.

La Lune était précisément au dessus ...une 
excroissance était en train de sortir de cette 
Lune-excroissance, et elle était en train de 
s’allonger vers la Terre

Bruno Caruso, dessin pour La molle Luna

, “La Fiera letteraria» 1966
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« En relisant le tout, je me rends compte que l’histoire de 

Palomar peut se résumer en deux phrases: Un homme 

part pour atteindre, pas à pas, la sagesse. Il n'est pas 

encore arrivé. »

Monsieur Palomar c’est un « …homme taciturne, peut-être parce

qu'il a vécu trop longtemps dans une atmosphère polluée par la mauvaise 

utilisation de la parole…il  essaye de déchiffrer l'alphabet des vagues 

de la mer et des herbes dans un pré.  «

« Dans cette histoire….est exposée la difficulté de représenter 

la complexité de la réalité à travers sa modélisation ……

C'est l'échec fondamental de la raison, à partir duquel commence

la descente dans le monde souterrain, l’enfer cognitif de Palomar. »

Monsieur Palomar (Garzanti 1983)
« C'est l'échec fondamental de la raison »

Monsieur Palomar, dessin de 

Tullio Pericoli
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Lune d’après midi
« Monsieur Palomar » Garzanti 1983

La lune, l’après-midi, personne ne la regarde, et 
c’est pourtant le moment où elle aurait le plus 
besoin de notre intérêt, vu que son existence est 
encore incertaine. 

…qui nous assure qu’elle parviendra cette fois 
encore à prendre forme et brillance? …Elle est si 
fragile, et si pâle, et si fine …

la blancheur de la lune a reçu une incitation à se 
montrer plus résolument, et la partie la plus 
lumineuse de son être a gagné en extension 
jusqu’à couvrir tout le disque

À ce stade, s’étant assuré que la lune n’a plus 
besoin de lui, monsieur Palomar rentre à la 
maison.

.

https://2.bp.blogspot.com/-JcaJgmvtWjY/WuIlbAmEyDI/AAAAAAAAgp4/cl_VyVK5byksskkRQP7FsmlN-hCVbXKBACLcBGAs/s1600/la-luna-23.jpg
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Leçons américaines
Aide-mémoire pour le prochain millénaire
(Gallimard 1989)

« ..Si j'ai confiance en l'avenir de la littérature, c'est parce qu'il y a des 

choses, je le sais, que seule la littérature peut offrir par ses moyens 

spécifiques. Aussi voudrais-je consacrer ces conférences à quelques 

valeurs ou qualités ou spécificités littéraires qui me tiennent 

particulièrement à cœur, en m'efforçant de les situer dans la 

perspective du millénaire qui s'annonce.»

Italo Calvino avait préparé ces Leçons américaines à la suite de l’invitation

pour  le Charles Eliot Norton Poetry Lectures, qu’il dévait ténir à 

l’Université de Harvard en 1985.  Elles constituent son héritage intellectuel 

et artistique. Il indique six valeurs qui appartiennent à la littérature et à son 

écriture en particulier, qui donne le titre a 6 conférences: Légèreté, 

Rapidité, Exactitude, Visibilité, Multiplicité et Cohérence.


